Не тая

Недоверчивый, чурающийся смешного словечка "вера", змей
Повстречал свою странную, черноглазую и не святую Еву.
Пыль пустыни и ржа решётки - совсем не Эдем,
Но Эден почти. Впрочем, неважно. Пустые примеры
Названий мест встречи - на это ли тратить им время?
Время ткалось из голосов, взглядов и отчаянья искушенья.
Искуса порывистых нежеланий лжи и нетвёрдо звучащих имён.
"-Так мне что? Остаться?" -"Уйдёшь - не увижу улыбки,
Было б жаль. И ведь знаешь - моя ты." - "А что же потом?"
Обещанье яблоком на открытой ладони
Воровато, поспешно, запретно, вышки боясь,
Но убийственно прямо в глаза, хоть слова и неволя,
Пряча мысли, но первый раз в жизни себя не тая.