Хорошо, что к ней вернулась. А то бы не узнала, что ужасно поэтичный это фильм. Забавно - реализм реализмом, а поэтичный. И почему-то самыми поэтичными моментами мне показались ночные разъезды и четвёрка молодых теперь уже точно отщепенцев в проёмах старинной башни, которая прячет историю своего появления ото всех, даже и от них. А ещё там клавиши были хорошие.

В этой картине Джоанна Хогг даже, оказывается, сделала шаг от своей манеры "тут забыли камеру" к постановочному кино, в котором скользят всё же "случайные" сцены. Смотрится легче в разы, чем "Архипелаг", но верится нисколько не меньше, потому что и в такой, более привычной зрителю, манере Джоанна остаётся собой и показывает нам нас. Не историю о нас, а нас.

Беспорядочные, обычные события одного тяжёлого, для многих героев в чём-то последнего, лета. Удивительно лишённая любви жизнь.

Мне очень нравится диалог Анны с Оукли, когда они сидят на площади. Кстати, Оукли - единственный "говорящий" из молодёжи, если можно так сказать. Мы его видим. А вот из "отцов" раскрываются все.
Да, к диалогу. Это очень красивая была бы поэма или хоть стиш, к слову о поэтичности, - когда старший пытается научить отчаявшегося без любви младшего и не любить вовсе, но жить себе "как все", а в процессе о том тошно становится старшему говорить. А младший по молодости давит на мозоли, но в противовес репутации эгоистичной дряни, не только без намерения, но и сожалением, что больно сделал.

Мне нравятся клавиши. Мне нравятся худющие плечи Томаса и Тома и "приличные" брюки, метущие пыль. Мне нравится Эмма, эхается над её Бадж. Мне нравится, что самую мерзостную сцену Джоанн смягчила, как могла, по-режиссёрски. Не для зрителя. И чуткость её жестокая, когда она при ней давала крупный план Эммы, хотя с чего бы. Отсутствие любви.